
“TERROR A BORDO” 

 
 
 
Dead Calm (que podría traducirse como “calma muerta” o “calma chicha”) es un film 
australiano de 1989, dirigido por Phillip Noyce y producido por George Miller, Doug Mit-
chell y Terry Hayes, para la compañía australiana Kennedy Miller Productions. En Argen-
tina se distribuye con el título de Terror a bordo y en España, con el de Calma total. El 
guión, escrito por Terry Hayes, está basado en la novela homónima de Charles Williams 
(Dead calm, 1963) que fue traducida en Argentina con el título de Mar calmo (1975)1. 
 
Resulta interesante destacar que fue nada menos que Orson Wells el primero en com-
prar los derechos cinematográficos de la novela de Williams. El mismo Wells escribió el 
guión (que, según se dice, se atenía bastante fielmente a la novela) cambiando el título 
por The Deep (1970) y en 1968 inició la producción tomando a su cargo no sólo la di-
rección sino uno de los cinco roles protagónicos (roles que en la actual versión de Terry 
Hayes se reducen a tres).  
 
Debido a numerosas dificultades (de producción, técnicas y financieras) la producción y 
el rodaje de The Deep (llevado a cabo en la costa Dalmata de Yugoslavia) se vieron in-
terrumpidos más de una vez; la muerte en 1973 de uno de sus protagonistas (Lawrence 
Harvey, a cargo del rol de Hughie Warriner) se sumó para consolidar en Wells la idea de 
que el film (ya terminado, según Oja Kodar2) no debía ver la luz. 
 
Cuando, a instancias de Phillip Noyce, la Kennedy Miller Productions compró los dere-
chos del film, resolvieron apartarse lo más posible de los pasos seguidos, años antes, 
por el maestro. No vieron The Deep; tampoco leyeron el guión de Wells; volvieron al 
título original del libro de Williams e introdujeron varios cambios al argumento. Así por 
ejemplo, la introducción del pequeño perro Benji, según señala irónicamente el guionis-
ta, pretende compensar la omisión de dos de los cinco personajes de la novela que, se-
gún su parecer, amenazaban con estropear el clima del film con demasiados diálogos3. 
Otros cambios obedecen al intento de actualizar una temática de los años sesenta a la 
psicología de los noventa. Más misteriosa e interesante, resulta la inclusión de la trage-
dia del matrimonio Ingram con que se inicia el film, ausente en el argumento original de 
Williams en el cual John y Rae están pasando su Luna de Miel. 
 
Resta destacar las notables actuaciones de sus tres protagonistas, sobre todo cuando la 
producción apostó a dos artistas hasta el momento desconocidos en la industria cinema-
tográfica. En efecto, para el rol de Rae Ingram se escogió a una Nicole Kidman de 22 
años, hasta entonces sólo conocida en Australia como actriz de televisión, y para el rol 
de Hughie Warriner, la producción prefirió utilizar un “verdadero extraño”, decidiéndose 

                                            
1 Editorial Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1975. 
2 Oja Kodar, escultora y actriz, pareja de Wells, desempeñó el rol protagónico de Rae Ingram en 
The Deep, bajo el seudónimo de Olga Palinkas. 
3 Toda esta información ha sido extraída de las “Notas de Producción” del film disponibles en In-
ternet en el sitio http://www.ibiblio.org/samneill/films/dcpn.txt 
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por el estadounidense Billy Zane. Para el rol de John Ingram, en cambio, la producción 
se aseguró al renombrado actor australiano Sam Neill. 
 
Dead Calm, además de resultar un éxito comercial, recibió numerosos premios y nomi-
naciones por el Australian Film Institute (AFI); resultó ganadora en las categorías de Me-
jor Dirección de Fotografía (Dean Semler), Mejor Edición (Richard Francis-Bruce), Mejor 
Música Original (Graeme Revell) y Mejor Sonido (B. Osmo, L. Smith y R. Savage) y ade-
más fue nominada en las categorías de Mejor Película, Mejor Director, Mejor Guión 
Adaptado y Mejor Diseño de Producción (Graham ‘Grace’ Walker). 
 
 
Acerca del argumento: 
El oficial de la Real Marina Australiana, John Ingram (Sam Neill) y su joven y bella espo-
sa Rae (Nicole Kidman), se hallan solos en medio del océano, a bordo del espectacular 
velero Saracen. Se trata de un viaje solitario con el que la pareja intenta reponerse de la 
trágica muerte del pequeño hijo de ambos en un accidente de tránsito en el cual Rae 
casi pierde la vida.  
 
Una mañana de calma total divisan una goleta en bastante mal estado; al acercarse ven 
a un joven sobre un pequeño bote, remando furiosamente hacia ellos. Una vez a bordo, 
el extraño se presenta como Hughie Warriner (Billy Zane); el único sobreviviente de la 
intoxicación alimentaria ocurrida en la goleta Orpheus, ahora a punto de hundirse. 
 
John desconfía de esta versión y minutos después, cuando el exhausto náufrago se 
queda dormido, decide utilizar el bote para ir a explorar el Orpheus. Allí descubre que la 
tripulación ha sido brutalmente asesinada; sin embargo mayor será su horror cuando, al 
intentar volver, descubre que el Saracen, ahora al mando de Hughie, se aleja con Rae a 
bordo4. 
 

                                            
4 En la novela de Charles Williams, cuando John Ingram visita al Orpheus encuentra encerrados a 
un hombre y una mujer; Mrs. Warriner (esposa de Hughie) y Mr. Russ Brellew, los dos protago-
nistas que Terry Hayes decide sustituir por “una tripulación asesinada”. En The Deep, estos pape-
les (rebautizados como Ruth Warriner y Russ Brewer) fueron interpretados, respectivamente, por 
Jeanne Moreau y el propio Orson Wells. 
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∗ 
Con sólo tres personajes y dos escenarios (el velero blanco Saracen y la goleta 
negra Orpheus) Terror a bordo cuenta una historia que se desarrolla en menos 
de 24 horas. Las motivaciones de los personajes son bien definidas y se mantie-
nen hasta el desenlace final: John Ingram (Sam Neill) quiere perseguir al Sara-
cen para rescatar a su esposa Rae (Nicole Kidman); Rae quiere volver al Orpheus 
para rescatar a John, y Hughie Warriner (Billy Zane) sencillamente quiere huir; 
alejarse lo más posible de la tragedia del Orpheus. El argumento es lineal, sólido 
y claro; pero, más allá de las acciones que se llevan a cabo, ¿de qué trata esta 
historia?; ¿cuál es la trama que sostiene el argumento? No es una pregunta sen-
cilla de responder; tal vez deberíamos definir un poco mejor qué se entiende por 
“trama”. 
 
Entre los estudiosos de la narrativa no parece haber demasiado acuerdo sobre 
cómo definir una trama y cuál es la relación que ella mantiene con el argumento. 
Algunos afirman que la trama sería el esqueleto sobre el que se construye el ar-
gumento, otros sostienen que esa metáfora es insuficiente ya que, como sucede 
con el electromagnetismo, la trama es la fuerza que mantiene unidos a todos los 
“átomos” del relato. 
 
Se suele pensar que la cantidad de tramas posibles es infinita dado que puede 
haber tantas como uno sea capaz de inventar; pero no es esta la opinión de los 
expertos. Si bien los argumentos pueden ser infinitos, siempre girarán en torno 
de un número limitado de tramas posibles. Rudyard Kipling, por ejemplo, afirma-
ba que había sesenta y nueve tramas posibles; Carlo Gozzi, sólo treinta y seis. 
Aristóteles consideraba que sólo había dos tipos de tramas: las tramas físicas y 
las tramas psíquicas. En las tramas físicas el elemento esencial es la acción, co-
mo por ejemplo las tramas de búsqueda, persecución, aventura, venganza, etc.; 
en las tramas psíquicas el elemento central es el personaje, por ejemplo las tra-
mas de rivalidad, maduración, descubrimiento, tentación, sacrificio, etc. 
 
Las tres motivaciones que hemos identificado para cada personaje de esta histo-
ria, la persecución, el rescate y la huída, son consideradas tres tramas típicas 
distintas; las tres son tramas físicas, donde la acción predomina por sobre el per-
sonaje. Dado que Rae, la protagonista del film, quiere rescatar a John y que la 
persecución que intenta John es a los fines de rescatar a Rae de las garras de 
Hughie, podríamos inclinarnos a pensar que la trama predominante es “el reca-
te”. ¿Terror a bordo se trata, entonces, sobre un rescate? No suena muy convin-
cente. Veamos un poco más. 
 

                                            
∗ El contenido del presente capítulo fue extraído del comentario presentado en el ciclo Cine y Psi-
coanálisis, en el Instituto de Docencia e Investigación de la Fundación Luis Chiozza el día 2 de 
mayo de 2003 
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Tenemos una pareja que se encuentra en un hermoso velero a 2.000 Km. de la 
costa, navegando por un océano tranquilo, tan azul como el cielo. Sólo buscan 
paz y tranquilidad; se bastan a sí mismos y no desean otra compañía. Pero apa-
rece Hughie, se termina la paz y comienza la tragedia. Planteado el argumento 
en estos términos, reconocemos una trama típica: la del intruso maligno (el malo 
de la película) que desencadena la desgracia en una comunidad que se mante-
nía, hasta ese momento, plácida y tranquila. La comunidad deberá unirse, su-
perar los reveses y vencer al malvado.  
 
Las películas de monstruos (tanto Drácula o Frankenstein como las más moder-
nas Tiburón o Alien), las películas como La guerra de los mundos (1953) de 
Wells, Los pájaros (1963) de Hitchcock, El bebé de Rosemary (1968) de Polanski 
o El séptimo sello (1956) de Bergman –por citar los más conocidos -- son todas 
ejemplo de esta trama que encuentra su versión más antigua en la serpiente bí-
blica, responsable de que Adán y Eva sean expulsados del Paraíso5. 
 
La trama del maligno tiene su contrafigura en la trama del Mesías, donde una 
comunidad en problemas recibe la llegada del sujeto salvador que pondrá fin a 
sus penurias. Muchos westerns parten de esta temática, entre los más modernos 
un ejemplo es el film dirigido y protagonizado por Clint Eastwood El jinete pálido 
(Pale Rider, 1985). Otros ejemplos conocidos son Espartaco (1960), Ghandi 
(1982), Malcom X (1992) o La lista de Schindler (1993). 
 
Si bien la trama del maligno parece más convincente que la del rescate, ensegui-
da surgen nuevos interrogantes: ¿Por qué el film comienza de una manera tan 
trágica? A los fines del argumento cualquier motivo que colocase a John y Rae a 
bordo del Saracen hubiera bastado; incluso el film podría haber comenzado la 
mañana en que divisan al Orpheus, sin más explicación. Ninguna de sus acciones 
o motivaciones cambian en virtud del trágico accidente inicial en el que muere el 
pequeño hijo de John y Rae. 
 
A los fines de la mencionada trama, hubiera sido mucho mejor que John y Rae 
estén al comienzo completamente felices; por ejemplo, de Luna de Miel, como de 
hecho sucede en la novela de Charles Williams sobre la que se basa el film6. 
¿Qué sentido tiene, entonces, este extraño comienzo que en nada influye en el 
desarrollo posterior de la historia? Una vieja regla de la dramaturgia afirma que 
si en el primer acto aparece una pistola, en el tercer acto deberá ser disparada. 

                                            
5 Véase La semilla inmortal, Jordi Balló y Xavier Pérez, (1995) Anagrama, S. A., Barcelona, 1997; 
un libro fascinante donde los autores recurren a mitos y leyendas para identificar las tramas bási-
cas utilizadas por el cine. 
6 No obstante estar John y Rae de Luna de Miel, el tema del hijo muerto también ha sido extraído 
de la novela; se trata del hijo del anterior matrimonio de Rae, fallecido años antes por poliomieli-
tis. Luego de la muerte del niño, Rae enviuda, conoce a John Ingram y al poco tiempo contraen 
matrimonio. 
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Así sucede en este film con la escopeta o también con los sedantes; pero a pri-
mera vista, no parece ser el caso del accidente de Rae con el cual comienza el 
film. 
 
Tal vez si, con ayuda del psicoanálisis, hacemos una lectura simbólica del film, 
podamos descifrar este misterio. Aclaremos una interesante cuestión: si hacemos 
una lectura psicoanalítica, toda trama física se convertirá inevitablemente en una 
trama psíquica, dado que al intentar comprender el film en términos de motiva-
ciones inconcientes, el elemento central será siempre el personaje y no la acción. 
 
Comencemos entonces nuestro análisis. 
 
En una tormentosa noche de vísperas de Navidad, un tren repleto de marineros 
llega a la estación. Predominan los trajes negros y las impecables gorras blancas, 
las luces artificiales y la multitud. Todos se reencuentran con sus seres queridos 
en el andén. La escena podría ser feliz, de no ser por John Ingram que, entre la 
multitud de extraños que lo rodean, preocupado y ansioso, busca en vano algún 
rostro familiar. Algo parece andar mal. 
 
Sus temores se confirman cuando se le acercan dos policías. En la siguiente es-
cena, en la parte trasera de la patrulla, John parece devastado. Lo que en el re-
sto del film, en el océano, es soledad, aquí en cambio, es desolación. En la guar-
dia del hospital todo se pone peor; el médico, a las apuradas y sin demasiado 
tacto, le informa que debe reconocer el cadáver de su pequeño hijo, bastante 
desfigurado luego de atravesar el parabrisas. Sin ninguna advertencia previa, se 
topa con su esposa Rae que yace herida en estado de coma, respirando por un 
tubo con dificultad, sonoramente. Los médicos que la examinan le piden a John 
que le hable, pero ella no responde. La realidad es brutal y se la muestra cruel y 
descarnadamente. Desde el punto de vista de las dilatadas pupilas de Rae vemos 
la luz enceguecedora del foco que sostiene el médico. La imagen de John es bo-
rrosa, su voz suena lejana. 
 
Como si se tratara de un recuerdo de Rae, un flash back nos informa de lo suce-
dido: Rae, mientras maneja en la carretera para ir a buscar a John (el cartel indi-
cador de la estación de trenes nos permite hacer esta suposición), canta a su 
pequeño hijo Danny una canción infantil sobre una araña a quien la lluvia arras-
tró; según dice la canción, cuando el Sol volvió y la tierra se secó, la araña pudo 
volver a trepar. La lluvia y el Sol son dos elementos presentes en el film; uno en 
la carretera, el otro en el océano. En ese momento, Danny se suelta el cinturón 
de seguridad y sale de su sillita para alcanzar su juguete caído; esto distrae a 
Rae quien pierde el control del auto y choca de frente contra un auto de la con-
tramano. Danny sale de cabeza por el parabrisas. 
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Pero volvamos al tiempo presente del hospital. También aquí tenemos tres per-
sonajes: Danny que yace en la morgue, Rae que está en coma y John que inten-
ta en vano comunicarse con ella. Podemos darnos cuenta de cómo se debe sen-
tir John; devastado por la perdida de su hijo, su única esperanza es aferrarse a 
Rae. Pero ¿cómo puede sentirse Rae, si es que aún puede sentir? ¿Qué pensa-
mientos inconcientes surcarán su mente mientras se halla en estado de coma? 
¿Acaso podrá soñar? De ser posible, ¿cómo serían esos sueños? 
 
El psicoanálisis nos enseña que los sueños tienen un doble origen; por un lado 
son una forma de repetición de sucesos traumáticos recientes a los fines de in-
tentar elaborarlos; por la otra, son la figuración del cumplimiento de los deseos 
inconcientes. Dado que sabemos cuál es el suceso traumático para Rae (el acci-
dente y la muerte de Danny), nos resta suponer cuáles podrían ser sus deseos. 
Obviamente deseará negar todo lo sucedido, por lo tanto su sueño figuraría lo 
opuesto a la realidad; pero más profundamente... ¿desea sobrevivir y volver con 
John?, ¿o desea continuar el camino iniciado y reunirse con su pequeño hijo per-
dido? 
 
Asumiremos, entonces, la siguiente hipótesis: trataremos de entender lo que si-
gue en el film como si fuera un sueño de Rae, ocurrido mientras se halla en co-
ma, en la guardia del hospital. Para facilitar la exposición, no seremos del todo 
rigurosos y también incluiremos las motivaciones de John; esto no necesaria-
mente invalida la hipótesis dado que John, en el sueño de Rae, bien puede re-
presentar a una parte de ella misma. Veremos qué resulta de este intento7. 
 
La primera reacción natural frente a una tragedia es desear despertarse y com-
probar que se trataba sólo de un mal sueño; pues bien, eso es exactamente lo 
que se figura en el hipotético sueño de Rae: La siguiente escena consiste en Rae 
despertando de una pesadilla. Cada elemento de la realidad traumática es troca-
do en nuestro hipotético sueño por su opuesto: John, que en el momento del ac-
cidente se hallaba ausente, ahora está junto a ella; no es de noche sino de día; 
más bien el amanecer de un nuevo día que pone fin a la oscuridad de la noche. 
No llueve sino que hay sol; no hay tormenta sino calma chicha. No están en el 
lugar de la tragedia sino a miles de kilómetros de allí, a bordo del Saracen. 
 

                                            
7 Tal vez en este punto pueda surgir en el lector una objeción válida: ¿Puede un sueño parecerse 
a un film? Seguramente no, si nos atenemos a cómo lo sueña el soñante. Como todos saben, los 
sueños suelen ser menos coherentes, sus elementos aparecen inconexos por la falta de lazos 
causales; por esto a menudo resultan incomprensibles y generan la impresión de un contenido 
absurdo. Pero si, en cambio, pensamos en cómo el soñante relata lo soñado, la historia relatada 
en el film ya no dista tanto de lo que podría ser un sueño. Esto es así dado que existe una fun-
ción, que el psicoanálisis llama elaboración secundaria, que justamente “rellena” con nexos lógi-
cos y causales aquellos baches que, en el sueño soñado, generan la impresión de algo sin senti-
do. En otras palabras, cuando relatamos un sueño, aun sin darnos cuenta, lo estamos reorde-
nando y explicando; haciéndolo ver como algo bastante más coherente de cómo lo soñamos. 
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Si nuestro deseo de que la tragedia sea sólo una pesadilla no es posible, el si-
guiente deseo es que ya haya pasado y terminado, es decir, evitar el doloroso 
proceso de duelo. Si no puede ser un mal sueño... que por lo menos sea un mal 
recuerdo. Esas son, más o menos, las palabras con que John asiste a Rae luego 
de su pesadilla: “ya pasó”. Rae poco convencida dice que quiere volver a casa, 
pero John no la deja y le asegura que “ya no puede regresar”. 
 
Danny ha muerto, pero Rae ha conseguido sobrevivir; este triunfo sobre la muer-
te, como es natural, la llena de culpa. En su “sueño”, las palabras de John alivian 
su culpa y le autorizan a seguir con vida. Son palabras que, puestas en la boca 
de John, reflejan el deseo de Rae de negar lo sucedido: olvidar; todo el tiempo 
por delante; días de calma y mar en calma; empezar de nuevo... 
 
Pero, como decíamos, los sueños se componen también de lo traumático; Benji, 
el perrito, ladra al horizonte preanunciando la amenaza que se aproxima. Los 
animales suelen representar a la parte instintiva de la personalidad, lo más pro-
fundo y reprimido; desde allí, lo traumático reprimido se abrirá paso hasta la 
conciencia onírica.  
 
En la escena siguiente, con los reflejos del sol sobre el agua, Rae emerge de las 
aguas transparentes, y permanece flotando. La imagen es perfecta, casi irreal. 
Un plano detalle muestra la mano de John que se ofrece para sacarla del agua. 
Retengan en la memoria esta escena: John, tendiendo una mano a Rae para 
ayudarla a salir del agua; su sentido simbólico será evidente un poco más ade-
lante. 
  
Al salir Rae del agua, como un espectro en el horizonte, aparece la goleta negra 
malherida por el temporal. Podemos suponer que se trata de un símbolo del ac-
cidente, quizás el auto chocado. John desea comunicarse por radio, saber qué 
sucedió; Rae, como si tuviera un mal presentimiento, prefiere dejar todo como 
está, seguir solos y tranquilos; en otras palabras, reprimir lo traumático. John 
intenta comunicarse por radio, pero, igual que con Rae en el hospital, no en-
cuentra respuesta del otro lado. 
  
Pero lo traumático lucha por aparecer; con tanta fuerza como la que utiliza Hug-
hie remando desesperadamente para llegar al Saracen. Hughie es mucho más 
joven que John; su desequilibrio mental nos habla de una personalidad inmadu-
ra, infantil. Estos elementos (más otros que se sumarán luego) nos permiten su-
poner que, en el hipotético sueño, Hughie representa a Danny, figurado vivo, y 
huyendo de la goleta que representa al accidente. 
 
Pero, contraponiéndose a los deseos, aparece otra vez el elemento traumático: 
Su bote choca de frente con el Saracen, y Hughie sale despedido arrojándose 
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prácticamente de cabeza en la cabina del Saracen. Parecería figurar claramente 
el accidente de autos; el choque frontal en el que Danny encontró la muerte. 
  
Rae se muestra tierna y cariñosa con él, dispuesta a creer la historia que Hughie 
les cuenta acerca de la intoxicación y muerte de la tripulación del Orpheus; al fin 
y al cabo, el sueño es suyo y está hecho a la medida de sus deseos. En el relato 
de Hughie se mencionan los cuerpos muertos, pero Rae le dice “Trate de no 
pensar en eso”. 
 
John en cambio se muestra desconfiado y desea ir al Orpheus a comprobar en 
persona la veracidad del relato de Hughie. Como podemos suponer que ocurre 
en la guardia del hospital, John deja a Rae en coma con sus sueños –es decir 
con Hughie– y va a la morgue a reconocer el cadáver de Danny. Antes de partir, 
con Hughie dormido, le dice a Rae que tenga a mano la pistola pero ella no le 
hace caso: estar con Hughie (representante de Danny) es su deseo, no su temor. 
 
Si Hughie representa al hijo muerto, o si se quiere el deseo de Rae de reunirse 
con Danny en la muerte, entonces John representará lo opuesto: el mundo de 
los vivos, o sea, el deseo de Rae de sobrevivir dejando atrás la muerte de Dan-
ny. Como los dos extremos de una serie, John y Hughie estarán en el film siem-
pre separados y no volverán a verse hasta la escena final de la que nos ocupa-
remos oportunamente. Rae, tendida en la camilla del hospital en estado de co-
ma, más muerta que viva, está a mitad de camino; decidiendo si desea morir pa-
ra reunirse con Danny o vivir para volver con John. 
 
Dado que en el film (tomado como un sueño) hay un inversión temporal y espa-
cial (algo que sucede frecuentemente en los sueños), será más claro si saltea-
mos momentáneamente algunas escenas y vamos al final del primer acto: John, 
luego de descubrir la tragedia del Orpheus, del mismo modo que corre al hospi-
tal luego de enterarse del accidente, intenta desesperadamente regresar al Sara-
cen para salvar a Rae. Rae, alarmada quiere ir en su búsqueda, pero Hughie, 
“encerrado allá abajo”, comienza a llamarla para que lo deje salir golpeando las 
paredes del camarote. Finalmente lo reprimido se abre paso a la conciencia y 
Hughie aparece en cubierta. La lucha, como el accidente en la carretera, conclu-
ye con Rae inconciente, alejándose de John, es decir del mundo de los vivos. 
John le grita que salte, pero ella, como en el hospital, no puede oírlo. Ahora es 
Hughie, representante del deseo de Rae de unirse con Danny en la muerte, 
quien está al timón. 
 
Ahora sí volvamos un paso atrás y veamos qué pasa con John en el Orpheus. Es 
una de las mejores secuencias del film. Desde el bote, mientras John mira la cu-
bierta de la goleta, aparece el sol, enceguecedor; podría representar al foco de 
luz que, en el hospital, enceguecía las dilatadas pupilas de Rae. Con esto parece-
ría figurarse una inversión, en el sentido de que en el sueño, John toma el lugar 
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de Rae. Esto se hará más evidente hacia el final del segundo acto, cuando John 
sea el que esta atrapado y Rae quien deba rescatarlo. Una polea se suelta y por 
un pelo John consigue evitar un golpe mortal en la cabeza. ¡Ojalá se pudiera 
haber evitado así el golpe de Danny al soltarse su cinturón de seguridad! 
 
Habíamos comparado el viaje de John a la goleta con su visita a la morgue, pero 
lo que encuentra una vez allí, más bien parece un descenso a los infiernos. Así lo 
vemos descender a la cabina y sumergir sus pies en el agua que la inunda. 
Adentro todo es un caos siniestro; el Averno no podría estar mejor representado: 
el silencio espectral, el aire putrefacto, libros, latas y valijas flotan en el caos... el 
antifaz sobre la radio, el mascarón de proa con los senos pintarrajeados, el agua 
sanguinolenta y por fin los mutilados cadáveres, siniestros y obscenos, flotando 
desnudos alrededor del horrorizado John. Una mezcla de caos, lujuria sexual, 
desenfreno violento y muerte... Nada de lo que yo pueda escribir alcanzará el 
magnífico poder de las imágenes del film. 
 
Pero John no es el primer hombre en descender al “reino de las sombras” tra-
tando de salvar a su amada; ya habrán adivinado ustedes quién fue su predece-
sor: justamente Orfeo8. Citemos algunos pasajes del mito: «...siniestras flotaban 
en trono al viviente las almas de los muertos, pero él siguió avanzando por entre 
los horrores del Orco hasta llegar al trono del pálido Hades. ‘Fue el amor de es-
poso que me condujo hasta vosotros (...) ¡deshaced la trama, demasiado pronto 
terminada, del destino de Eurídice! Y si ello no es posible, entonces acogedme a 
mí también entre los muertos: ¡no quiero volverme sin ella!’»9. 
 
Ahora sí tenemos identificada la trama universal que da sentido al argumento de 
Terror a bordo: el descenso a los infiernos. John, como Orfeo, deberá descender 
al Averno (la goleta) para rescatar a Rae medio muerta, en estado de coma. A su 
vez Rae dejándose llevar (estado de coma) por “Hughie-Danny”, es como Orfeo 
queriendo morir para estar junto a su amada Eurídice. Si consideramos una in-
versión de los roles, Rae, también como Orfeo, desea rescatar a “John-Danny” 
atrapado en el mundo de los muertos (la goleta). 
 
La mitología destaca el poder seductor de las dotes artísticas de Orfeo en virtud 
de las cuales le fue consentido rescatar a su amada; en el film –recordemos que 
se trata de una trama de acción— estas dotes parecen estar remplazadas, al 
principio, por las dotes de John como eximio navegante y al final, por las de Rae 
como tenaz seductora. 

                                            
8 Si bien el nombre del barco Orpheus proviene de la novela, en el argumento de Williams, difí-
cilmente el Orpheus podría representar, como en el film, al mundo de los muertos. Recordemos 
que en la novela, al llegar John al Orpheus, no encuentra ningún cadáver sino dos personas con 
vida. Tampoco existe en la novela un estado de coma en Rae. 
9 Tomado de Las más bellas leyendas de la antigüedad clásica, de Gustav Schwab (1953), Edito-
rial Labor, S.A. Barcelona, 1974, páginas 97 y 98. 
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Ahora podemos interpretar la escena que les pedí que recordaran; John tendien-
do la mano a Rae para ayudarla a salir del agua representa a Orfeo tratando de 
sacar a Eurídice del infierno en el que flota su alma. 
 
Antes de proseguir aclaremos a qué me refería antes con la inversión temporal y 
espacial en el sueño: en nuestra interpretación, cuando John va al Orpheus, va 
en busca de Rae en estado de coma; sin embargo en el film “espacialmente” se 
está alejando de Rae. También hay una inversión temporal dado que Rae recién 
queda inconciente cuando John vuelve del Orpheus. En términos más sencillos, 
es como si el resultado del viaje de vuelta al Saracen (Rae inconciente en manos 
de Hughie) determinara el motivo del viaje de ida al Orpheus (rescatar a Rae del 
infierno). 
 
Ahora tenemos planteado el conflicto que deberá resolverse al final: Rae incon-
ciente (en estado de coma) unida con Hughie (Danny) se aleja a toda máquina 
de John (el mundo de los vivos) quien, impotente en el Orpheus, no puede al-
canzarla ni comunicarse con ella. Queda así planteado el conflicto; por lo tanto 
concluye el primer acto del film. En el segundo acto veremos cómo este conflicto 
se desarrolla10. 
 

***** 
 
Rae despierta de su desmayo. El audio de la escena se va incorporando de a po-
co; primero el ruido del motor, luego la canción que está escuchando Hughie. Lo 
primero que ve es a Benji. Como ya señalamos, el perro es un símbolo de lo in-
conciente, por lo tanto entenderemos que lo que sigue es, en el sueño de Rae, 
expresión de sus deseos inconcientes: estar otra vez con Danny. 
 
Rae quiere saber qué sucedió con John y dice a Hughie de volver, pero este se 
pone firme con que eso no es posible. Rae vuelve a insistir con que deben volver 
a buscar a John, pero Hughie se pone furioso y paranoico: “Lo has vuelto a 
arruinar”. Rae se asusta e intenta calmarlo; impotente, se va a llorar a su cama-
rote. Si pensamos que John puede estar ahogándose y que en altamar no resulta 

                                            
10 La narrativa clásica considera que toda historia o argumento puede dividirse en tres actos: 
presentación, nudo y desenlace. El primer acto, la presentación, es donde se presenta a los per-
sonajes y sus motivaciones y se establece el conflicto que el protagonista deberá resolver en el 
final. En el segundo acto el protagonista se encuentra frente a distintos obstáculos que se opo-
nen a su meta. El segundo acto culmina en el clímax que da paso al tercer acto: la resolución. A 
diferencia de lo que sucede con la literatura, en el cine la extensión de las obras es más o menos 
constante (100 a 120 minutos); esto supone una distribución proporcional para cada uno de los 
tres actos. El segundo acto suele abarcar la mitad del tiempo de duración de la obra y los actos 
primero y tercero se reparten, en partes más o menos iguales, la mitad restante. Cualquier film 
que se aparte demasiado de estos principios corre grandes riesgos de ser un fracaso, a menos, 
claro, que se convierta en una “honrosa excepción”. 
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fácil regresar al punto de partida, vemos que Rae no parece estar suficientemen-
te alarmada. 
 
Mientras tanto John, a bordo del Orpheus consigue reparar las baterías y es co-
mo si el Averno despertara; como si John hubiese llegado al infierno que está 
viviendo Rae en estado de coma. Se trata de otra escena horrible; como todo lo 
que rodea al Orpheus. Ruidos confusos, música estridente, gritos y risas histéri-
cas salen, al mismo tiempo, del equipo de música y de la filmación que se pro-
yecta en el televisor; no se sabe si lo filmado se trata de una situación violenta o 
erótica. 
  
Las imágenes del televisor muestran las filmaciones llevadas a cabo por la tripu-
lación del Orpheus. Dos chicas desnudas se burlan de Hughie; Russ de forma 
muy despreciativa y agresiva le dice a Hughie que no moleste y Hughie, como un 
niño que pese a la humillación quiere mostrarse obediente, dice “Eso no se me 
olvidará, Russ”. “Saca las manos de la cámara”, le dice Russ, “el fotógrafo soy 
yo”. 
 
A partir de estas escenas comenzamos a comprender qué fue lo que motivó la 
tragedia del Orpheus. Hughie parecía no encontrar su lugar, sentirse de más; 
como si fuera un niño que molestara la sexualidad de los adultos11. Comenzamos 
a ver una faceta distinta de Hughie; ya no es el típico “malo de la película” sino 
una víctima del maltrato y la exclusión; no actúa con una maldad premeditada; 
sólo desea huir y mientras no se sienta amenazado se comporta de manera bas-
tante simpática. 
  
Si la tragedia del Orpheus, nacida de los sentimientos de exclusión, representa el 
accidente de autos que da origen a este drama, quizás a partir de lo sucedido en 
el Orpheus podamos comprender mejor qué pasó esa noche en la carretera.  
 
No es aventurado suponer que Rae, esposa de un oficial de la Marina, haya pa-
sado largas temporadas a solas con Danny mientras John se hallaba de servicio 
en altamar. Durante esas temporadas de abstinencia sexual, ella se habría con-
sagrado por entero a Danny quien debía sentirse el único e irrestricto poseedor 
de su madre. A los ojos de Danny, este idilio se desbarataría con cada llegada de 
John: “A dormir temprano y solito, que mamá y papá desean estar solos”. Ahora 

                                            
11 No resulta fácil identificar en el montaje final cuántas personas había a bordo del Orpheus. Si 
nos atenemos a los créditos finales, además de Hughie y Russell Bellows habría cuatro chicas. La 
imagen del padre que nos ofrece el film a través del drama del Orpheus parece coincidir con lo 
desarrollado por Freud en Tótem y tabú (1912-13). Según este autor, la imago paterna más pri-
mitiva, que persiste en lo más inconciente de cada hombre, proviene de un estadio de la cultura 
humana que se conoce como la horda primitiva; en ella, el padre es un macho fuerte, violento y 
celoso, que acapara a todas las hembras para sí, excluyendo al joven de todo comercio sexual. 
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descubrimos el verdadero origen de la trama del maligno; para Danny el intruso 
malvado, el destructor de la dicha, no es otro que John12.  
 
Es muy probable que Danny, frente a los deseos de Rae de reunirse a solas con 
John, se sintiera terriblemente traicionado y excluido; lleno de celos y de odio13, 
como Hughie en el Orpheus. Más allá de las particularidades de esta familia (que 
enfatiza la ausencia del padre y la estrecha unión madre-hijo), estamos descri-
biendo sentimientos compartidos por todos; son los sentimientos propios de lo 
que el psicoanálisis describe como Complejo de Edipo. Pero lo interesante de es-
ta trama es que enfoca las vicisitudes del complejo de Edipo desde el punto de 
vista de la madre que debe repartirse entre su hijo y su esposo. 
 
Al incluir las vicisitudes del complejo de Edipo hemos avanzado un paso más en 
la comprensión de la trama del film. Habíamos supuesto hasta ahora que el di-
lema de Rae, surgido luego del accidente y durante su estado de coma, era la 
ambivalencia entre dos deseos: por un lado, el deseo de sobrevivir para volver 
con John y, por el otro, el deseo de morir para permanecer con Danny. Ahora 
estamos hablando de un dilema mucho más general, presente en Rae incluso 
mientras conducía en la carretera yendo a buscar a John: una ambivalencia entre 
su deseo de estar a solas con John y su sentimiento de culpa por el abandono y 
la traición hacia Danny. 
 
Incluso más allá del triángulo edípico, se trata de un dilema universal: los senti-
mientos de culpa frente a deseos que experimentamos como abandono y traición 
a un ser querido. Comprendemos así que el descenso al infierno en busca de la 
amada muerta se origina en la culpa de Orfeo frente a su deseo de seguir con 
vida, abandonando a Eurídice a la eterna soledad de la muerte. 
 
Así se nos hace claro otro símbolo que habíamos pasado por alto: el accidente se 
desencadenó cuando Danny abandonó su sillita de bebé, es decir, la tragedia de 
la familia es que las cosas se salieron de su lugar, y el hijo intenta ocupar un lu-
gar que no es el suyo. Ahora comprendemos por qué para una madre es conflic-
tivo repartirse entre su hijo y su esposo: porque a partir de sus deseos incestuo-
sos, pretende que el hijo tome el lugar del padre, ya que el “producto de su 

                                            
12 Como sostenemos en el análisis del film Toy Story (en el siguiente capítulo), el papel que aquí 
desempeña John, el intruso maligno, solemos considerarlo más típico de otra vicisitud vital: la 
llegada del hermanito. 
13 Podría ocurrir que el pequeño se sintiera muy feliz de reencontrarse con su padre y viera en él 
a su modelo de identificación; alguien que, además, lo aliviase de la tremenda tarea de tener que 
satisfacer, él solito, a su madre. En este caso podríamos suponer que los sentimientos de trai-
ción, celos y exclusión los experimentaría entonces Rae. Como defensa, ella podría negar estos 
sentimientos y proyectarlos sobre su hijo: “pobrecito, a pesar de mostrarse contento por la llega-
da del padre, yo sé que en el fondo se debe sentir muy traicionado por mí, y por eso me aban-
dona cuando llega el padre”. 
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vientre” representa mejor que el marido una unión narcisista, es decir, consigo 
misma. 
 
 
 
A partir de ahora manejaremos al mismo tiempo estas dos líneas interpretativas. 
Por un lado, el sueño de Rae en estado de coma, centrado en la lucha entre la 
vida y la muerte; por el otro, el conflicto de la madre que debe elegir entre el 
marido y el hijo renunciando a sus deseos incestuosos. La primera tiene como 
premisa que lo sucedido en el océano es un símbolo de lo sucedido en el acci-
dente de autos; la segunda, que el film en su conjunto alude a los sentimientos 
de culpa por la traición al hijo; culpa que a su vez, encubre la dificultad de la 
madre para renunciar a la unión incestuosa. 
 
 
 
Volvamos al film. Lo siguiente es la primera comunicación radial entre John y 
Rae; Rae puede hablar pero no escuchar. John puede escuchar pero no hablar; 
por lo tanto debe responder mediante “golpes de micrófono”. Aquí es posible 
hacer dos lecturas que no necesariamente se excluyen. Rae, en el Saracen con 
Hughie, no puede escuchar a John como tampoco podía oírlo en el hospital, en 
estado de coma, unida con Danny. Si, en cambio, pensamos que Rae en coma 
oía a John pero no podía responder, entonces será la situación de John, atrapado 
en el mundo de los muertos, la que represente a Rae en coma, dado que es él 
quien escucha pero no puede hablar. El resultado de este contacto es la consig-
na “detener al Saracen; parar el motor”. El motor del sueño es la fantasía incon-
ciente, por lo tanto parar el motor simboliza abandonar el deseo incestuoso de 
unión con Danny; algo frente a lo cual Rae está muy ambivalente. 
 
Esta ambivalencia se evidencia en cómo Rae intenta llevar a cabo la consigna de 
detener al Saracen. Primero se quema al sacar la llave del motor, luego lucha 
con Hughie de un modo que más que una lucha parece un juego divertido. Tor-
pemente, tira la llave al mar sin quitarle el flotante. Su deseo inconciente es que-
darse con Hughie, por eso es Benji, representante de ese deseo, quien trae la 
llave de vuelta a bordo. Rae impotente se encierra en el baño; Hughie golpea la 
puerta; otra vez parece un juego de chicos. Rae abre la puerta. “¿Amigos?”, pre-
gunta Hughie “Sí, amigos”, responde Rae. 
 
Mientras tanto, en el Orpheus se avecina una tormenta. John descubre que la 
inundación progresa rápidamente. En el televisor está escrito en rojo “fear is 
now”, que significa “el miedo o el peligro es ahora”. En las imágenes grabadas, 
Hughie ha dejado de ser el niño obediente y descarga ahora su furia frente a 
Russ. Se burla de la impotencia de Russ que, pese a haber estado en muchas 
guerras y haber fotografiado la muerte de cerca, no puede detener la creciente 
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inundación del Orpheus. Es una alusión a la impotencia de John, el “gran mari-
no”, para mantener a flote al Orpheus y alcanzar a Rae. 
 
John, viendo que hay cada vez más agua, decide bajar al fondo del barco a 
comprobar el estado del casco. Este horrible descenso a las profundidades cul-
mina con la visión del cadáver de Russ. Como si fuera su propio cadáver, huye 
asustado. John, exhausto y derrotado, parece a punto de entregarse. 
 
En ese momento aparece Rae nuevamente en la radio, buscando impotente la 
ayuda de John. Se lamenta de no haber podido detener al Saracen. John, con 
reiterados “golpes de micrófono”, la interrumpe y le pide socorro. El tiempo de la 
ambivalencia se terminó. El Orpheus se hunde; quedan sólo seis horas. En el vi-
deo todos gritan, aparentemente comienzan los homicidios, pero las baterías se 
mueren y todo queda en silencio. 
 

***** 
 
Estamos en la mitad del segundo acto, en lo que algunos llaman el “punto me-
dio” del film. Desde la estructura narrativa, este momento se caracteriza porque 
los obstáculos que el protagonista debe vencer son de intensidad máxima; es el 
momento en que el protagonista deberá convertirse en héroe. En la primera mi-
tad del segundo acto era John quién comandaba las acciones y Rae, confiando 
en John, le preguntaba a él qué debía hacer: “¿Qué debo hacer, John? ¿Quieres 
que detenga el barco?”. Ella sólo debía detener el Saracen y John llegaría a res-
catarla y se haría cargo de Hughie. Sus intentos, hasta ahora, han sido torpes, 
carentes de agresión y de determinación. 
 
En la segunda mitad, en cambio, Rae asume su rol de heroína y se pone al man-
do de la acción: Aun sin saber cómo va a lograrlo, promete a John “estaré allí 
para el atardecer”. Ahora es ella quien se hace cargo del rescate. Si queremos un 
final feliz, Rae deberá deshacerse de su ambivalencia, es decir de su deseo de 
quedarse con Danny. En la trama edípica significa renunciar a la unión incestuo-
sa con el hijo y poner las cosas en su lugar; el esposo es el esposo y el hijo es el 
hijo. 
 
Rae dice por radio a John “te amo”, pero el Orpheus se ha quedado sin energía y 
él ya no puede oírla. Con esta declaración de amor Rae confiesa su deseo de 
volver al mundo de lo vivos y llora desesperada. En lo manifiesto llora por John, 
en lo latente por Danny, definitivamente perdido. Unos acordes fúnebres visten 
la escena; pero no es un duelo sencillo. Lo que sigue parece escenificar el inten-
to de satisfacer los deseos incestuosos, previo a la renuncia. 
  
Viéndola llorar, Hughie tiernamente intenta consolarla sin ningún atisbo de culpa. 
Es como un niño que intenta consolar a la madre abandonada por el esposo, no 
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por él. Consolarla y por qué no, ocupar el lugar del padre ausente. Se abrazan, 
se besan. Benji los mira. Rae expresa una profunda determinación en su mirada; 
está dispuesta a llegar hasta el fondo. Hughie la toma de la mano y se la lleva al 
camarote principal dispuesto a ocupar el lugar de John. Antes de volver con 
John, Rae deberá hundirse hasta lo más hondo de sus deseos inconcientes; jus-
tamente los deseos incestuosos. 
 
Hughie la desviste y ella pone la excusa de ir al baño. Va a buscar la escopeta e 
intenta armarla y ver cómo funciona. Por primera vez el bendito Benji hace algo 
útil: le avisa que se aproxima Hughie. Es que Benji representa lo inconciente y 
hasta ahora estaba del lado de Hughie, es decir, del deseo incestuoso. Sin em-
bargo ahora parecería comenzar a rotar y transformarse en el deseo de supervi-
vencia, de la exogamia; es decir, de volver con John. 
 
Pero todavía hay ambivalencia en el deseo inconciente. Benji, como si explorara 
ambos términos del conflicto, primero olfatea la escopeta y luego va a la cabina 
donde Rae y Hughie se disponen a tener relaciones sexuales. Al ver a Benji, Rae 
quiere interrumpir nuevamente lo que han empezado para sacarlo de allí y llevar-
lo a la cubierta. Pero Benji se retira obedeciendo una orden de Hughie. ¿Simboli-
za que Benji vuelve a estar del lado de Hughie o simboliza que el acto sexual su-
cede en ausencia del deseo inconciente? Dejémoslo abierto; ¡ya bastante lejos se 
atrevió a llegar el director! 
 
Si en el Saracen hemos llegado a lo más profundo del conflicto (el incesto), lo 
mismo sucederá en el Orpheus. John se dispone a abandonar el barco, y recorre 
la cabina con el agua a la cintura buscando los materiales necesarios para su su-
pervivencia en el mar. Si Rae ha decidido unirse con Danny y morir (la unión in-
cestuosa), tal vez para John llegó el momento de marcharse. Pero si abandona a 
Rae tal vez ya no le quede ninguna razón para vivir14; no es una decisión fácil. 
En ese momento, un rayo rompe el mástil y John queda atrapado en la sala de 
máquinas. Cuanto más activo es el rol de Rae, más impotente va quedando 
John. 
 
En el Saracen, luego de las relaciones sexuales, el rostro de Rae es patético. Ha 
llegado demasiado lejos y ni siquiera alcanza a concebir un buen plan para salvar 
a John. Se aleja a pensar, diciendo que preparará unas bebidas mientras Hughie 
se viste con ropa de John. Hughie se pone muy romántico, “¿no es fantástico? 
Navegando los mares del sur solos los dos”. Otra vez el niño vuelve a tener la 
madre para él solo. Aludiendo a su disfraz de John, pregunta a Rae: “¿Cómo me 

                                            
14 Tal vez para figurar mejor esta situación, desde el punto de vista dramático, es que John que-
da impotente en una balsa. De otra manera no se comprende por qué no se queda con el bote a 
remos con el que llegó al Orpheus. ¿Acaso lo abandonó en el mar cuando comenzó la persecu-
ción del Saracen? Me parece poco probable que un avezado marino tomara una decisión seme-
jante. 
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veo?”. En otras palabras, “¿puedo ocupar el lugar de John; puedo ser el padre?”. 
Agradece la franqueza de Rae a su pregunta de cómo huele y como un niño 
obediente se va a lavar. 
 
Mientras Hughie, contento y confiado, pone música, Rae concibe el plan de los 
sedantes en la bebida; dormir a Danny, al deseo inconciente; dormir, olvidar... 
Como un símbolo de que es ella quien debe olvidar, Rae bebe primero. Hughie 
termina su trago mientras Rae, con la excusa de vestirse va nuevamente en bus-
ca de la escopeta. Se avecina la tormenta, símbolo de que el sueño de Rae se 
aproxima a lo traumático; esta tormenta, como veremos, es aquella otra que 
provocara la tragedia en la carretera. 
 
Hughie comienza a sentir los efectos de la droga; se topa con Rae que empuña 
la escopeta y se pone furioso. Descubre el engaño y se siente traicionado: mien-
tras Rae fingía amarlo, insatisfecha con él, se ha ido en busca de la escopeta de 
John. La misma traición que podemos suponer que sintió Danny esa noche en la 
carretera: creía que Rae era sólo para él y descubre que ella conduce el auto pa-
ra ir a buscar a John. A bordo del Saracen se desencadenan a la vez, la lucha y 
la tormenta; una tormenta afectiva en Rae entre el deseo por John y la culpa por 
la traición a Danny. 
 
Pero el niño no es como el padre; no es capaz de satisfacer los deseos genitales 
de la madre. Así, Hughie no sabe cómo usar la escopeta de John; incapaz de 
apuntar por los efectos de la droga, ríe, como ríe un niño frente a los asuntos 
sexuales que lo superan y lo avergüenzan. El primer tiro falla y el segundo se le 
escapa. Rae intenta huir de su escondite. El Saracen se zarandea por la tormenta 
y, de un armario, cae el arpón en manos de Rae. Ella corre a refugiarse en su 
camarote y Hughie una vez más comienza a golpear la puerta queriendo entrar. 
 
Rae dispara dos veces; luego de la segunda, se escucha un grito gutural y sale 
sangre por el lugar donde la flecha atraviesa la puerta. Tal vez se trate de un 
error en el film, pero cuando Rae abre la puerta la tormenta parece haber des-
aparecido; la calma es total. Hughie sale de su escondite y comienza a ahorcarla, 
pero los efectos de la droga le impiden terminar la tarea. Rae descubre que, con 
la segunda flecha, ha matado a Benji. Podemos interpretar que muerto el deseo 
incestuoso, el poder de Hughie se extingue y la tormenta desaparece. Los de-
seos sexuales de la madre no pueden ser satisfechos por el pequeño; Rae desea 
volver con John, al mundo de los vivos. 
 
Mientras John, atrapado en el Orpheus, sólo puede bombear con el agua llegán-
dole al cuello, Rae clava las escotillas donde ha encerrado a Hughie, dormido y 
atado. El deseo ha sido controlado y fuertemente reprimido; ahora Rae está al 
mando del Saracen. Sería demasiado fácil que Rae pusiera en marcha el motor 
para buscar a John, pero el combustible se ha agotado. Para rescatar a John, 
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Rae deberá ser capaz de izar las velas. Con esto el director nos quiere mostrar el 
esfuerzo de Rae por sobrevivir; su necesidad de sacar fuerzas de donde no las 
hay. Rae lucha hasta sus últimas fuerzas para izar las velas. Tal vez podríamos 
pensar que el viento que la lleve hasta John (sacándola del estado de coma) es 
un símbolo del soplo vital que termina la “calma muerta”. 
 
Con el Saracen virando en dirección a John, se ha terminado el conflicto y, por lo 
tanto, termina el segundo acto. Nos dirigimos a la resolución final; el desenlace. 
 

***** 
 
En la proa del Saracen Rae trata de divisar en el horizonte al Orpheus. John, 
completamente sumergido en la sala de máquinas, respira por un caño. Como un 
paciente en coma, lo único que ha podido hacer desde su encierro es “bombear” 
y respirar a través de un tubo; es decir, mantener las funciones vitales básicas15. 
Hughie despierta en el camarote y, como un deseo reprimido que no se extin-
gue, por enésima vez, comienza a golpear las puertas. 
 
Rae sube a lo alto del palo mayor. Es un símbolo de su ascenso hacia la concien-
cia; hacia la vida. Hughie rompe la puerta, pero hay otra más. John, cuando todo 
parecía perdido, divisa un pez; un signo de vida en la goleta de la muerte. Si hay 
una entrada debe haber una salida; pero lo mismo que Rae, antes de salir debe-
rá llegar primero hasta lo más hondo; la angustia de muerte, pasar frente al ca-
dáver de Russ; verse cara a cara con la muerte. Como Rae, subida al palo ma-
yor, también John asciende a la superficie y vuelve a respirar. Como si Rae, en 
coma, comenzara a recuperar sus funciones dormidas. 
 
John, para orientar a Rae en su rescate, incendia el Orpheus. Parece un símbolo 
de “quemar las naves”, en otras palabras, dejar el pasado atrás y dirigirse hacia 
el futuro. Hacer el duelo por la muerte de Danny y dejar atrás el accidente. 
 
Rae divisa el fuego en el horizonte. Ella también está dispuesta al duelo. Por eso 
cuando Hughie, cortando sus ataduras y rompiendo la última puerta, aparece en 

                                            
15 Un elemento más que avala la idea de considerar lo sucedido en el océano como un sueño del 
estado de coma de Rae es la música del film. La primera aparición de la banda sonora es cuando 
John, al abrir la compuerta del Orpheus, es arrollado por el agua. De allí, la música acompañará 
todo la secuencia del dead line hasta que John, herido por la hélice del Saracen, emerge a la su-
perficie. La música está compuesta a partir de tres elementos combinados: percusión, sonidos de 
respiración jadeante y unas voces líricas; como voces de musas. Estos elementos parecen repre-
sentar las funciones vitales básicas durante el coma de Rae: sus latidos cardíacos, su dificultosa 
respiración y su actividad psíquica inconciente. Excepción hecha de la escena final en que Rae 
rescata a John, durante el resto del film no vuelven a aparecer ni la percusión ni la respiración; 
en su lugar, a las voces líricas, se agregan unas cuerdas graves de tono lúgubre; todo esto pare-
ce representar que, al estar Rae con Hughie, está más cerca de la muerte; más lejos de sus fun-
ciones vitales. 
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cubierta (la conciencia) Rae ni siquiera se asusta. “No me obligues” le dice ame-
nazándolo con el arpón. “Nadie te va a obligar, sólo quiero hablar”, replica Hug-
hie. Rae, mostrando su determinación, lo hiere con una flecha. Hughie, extorsi-
vamente, pone su garganta en la punta del arpón y desafía a Rae con una sonri-
sa compradora. Pero Rae, como una madre decidida a que el niño duerma solo 
en su cunita, lo golpea y lo abandona “dormido” en la balsa salvavidas. 
 
Otra posibilidad es considerar esta escena como un símbolo de lo que sucede 
cuando, superado un conflicto, el deseo inconciente se hace conciente: el deseo 
pierde su poder y la conciencia lo desestima, es decir, lo deja de lado. 
 
Ya es de noche. Rae lanza una bengala que, como la estrella de Belén, la guía 
hacia la vida. Invertidos los roles, ahora es Rae quien encuentra a su amado 
dormido; ahora es John el encandilado por el foco que sostiene Rae. Otra vez la 
mano que ayuda a salir; subir a la superficie. Pero esta vez es la mano de Rae. 
Con dificultad John trepa hasta arriba; se abrazan. Rae dice “te encontré”. 
 
¿Es el fin? No del todo; podría decirse que lo que sigue es una suerte de epílogo, 
por cierto, bastante extraño. 
 
A la mañana siguiente John y Rae van en busca de la balsa salvavidas en la que 
Rae había dejado a Hughie herido, la noche anterior. Como psicoanalistas nos 
hubiera gustado una escena de mayor integración que con gusto podríamos in-
terpretar como símbolo del duelo por la muerte de Danny una vez salida Rae del 
hospital. O quizás un rencuentro con Hughie herido, ahora inofensivo en presen-
cia de John; algo así como si los padres del niño, luego de la noche de reencuen-
tro, fueran a buscar al hijo para confortarlo. Pero, reconozcámoslo, ambas solu-
ciones se dan de patadas con lo que se espera de una trama de acción. 
 
Lo cierto es que la balsa está vacía y Rae, furiosa por la pesadilla vivida, la hun-
de con disparos de bengala. Sin embargo, en la otra banda del Saracen, unas 
huellas de sangre el casco nos anuncian la pronta reaparición de Hughie. 
 
Considerado como un sueño, parecería representar los sentimientos de culpa de 
Rae reprochándose el haber actuado con demasiada agresión. Las manchas de 
sangre simbolizan al daño y por lo tanto a la culpa; pero al mismo tiempo figuran 
cumplido al deseo de que Hughie retorne. 
 
Si bien en este tipo de películas es esperable que el “malo” retorne una vez más 
cuando ya todo parecía haber vuelto a la calma, lo que sigue, resulta poco creí-
ble... a menos que pensemos que se trata de otro sueño; equivalente al anterior, 
pero de distinta solución. Veamos entonces cómo interpretar este nuevo sueño. 
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Otra vez todo es perfecto; el sol, el cielo y el mar en calma. Rae vuelve a zambu-
llirse y flota plácidamente. El Saracen, que había quedado bastante dañado, pa-
rece estar ahora en perfecto estado. Lo mismo sucede con John: antes agotado, 
sucio y herido, ahora vestido de manera impecable y dispuesto a atender todos 
los deseos de su esposa. En otras palabras: no hay rastros de la tragedia del día 
anterior. 
 
En la proa, John enjuaga los cabellos de Rae con agua dulce, algo que a 2000 
Km. de la costa, como dice Rae, es una verdadera extravagancia. Pero John 
promete más aun; un baño de inmersión (!) Además, un desayuno perfecto con 
croissants, mermelada de frutas y mango “muy, muy fresco”. Algo difícil de con-
seguir luego de 32 días en el mar. 
 
La pava silbadora requiere la presencia de John en la cocina. Rae se estira en su 
reposera para tomar sol en una posición que remeda un poco la posición que te-
nía en la camilla del hospital. Mientras sueña con un almuerzo imposible, a base 
de espárragos frescos y pasta “cabellos de ángel” (una oscura alusión a Dan-
ny16), no se da cuenta que Hughie ha regresado y ocupa el lugar de John laván-
dole la cabeza. Parece ser un símbolo de que estando sola, en estado de coma, 
sus pensamientos se dirigen a algo imposible: el retorno de Danny con vida ocu-
pando el lugar de John. En otras palabras, el deseo incestuoso; estar con Danny 
y no con John. 
 
Pero junto al deseo inconciente, aparece también lo traumático: Rae descubre 
que se trata de un furioso Hughie, tan pálido y ensangrentado como regresaría 
el espectro de Danny luego del accidente. 
 
Una vez más, Hughie comienza a ahorcarla con la toalla. John aparece en cubier-
ta con la bandeja del desayuno que soñara Rae. Acomoda, primorosamente, una 
flor de papel hecha con la servilleta. Al observar a través de la vela mayor las 
sombras de lucha entre Rae y Hughie, suelta la bandeja que vemos estrellarse 
en el piso y toma una bengala con la que dispara a Hughie. 
 
A través del agujero dejado en la vela mayor por el disparo, vemos estallar la 
cabeza de Hughie. Desde otro plano vemos cómo cae al agua con la cabeza ar-
diendo mientras John corre a abrazar a Rae. En la última escena, Hughie, flotan-
do muerto, se aleja del Saracen echando humo por la cabeza. John y Rae, abra-
zados, contemplan la escena triunfantes. 
 
Si el primer sueño trataba más evidentemente el dilema de Rae entre la vida y la 
muerte, este segundo sueño parece resaltar más las vicisitudes edípicas del dra-
ma. Lo que rompe la dicha familiar (la bandeja de desayuno estrellándose) es la 
                                            
16 En el film, Danny, el pequeño angelito, es rubio; al comienzo del film, cuando Rae despierta de 
la pesadilla dice que en el sueño “podía oler su cabello”. 
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unión incestuosa entre Rae y Danny en ausencia de John; la lucha suele ser un 
símbolo del coito y las sombras que reflejan lo que sucede detrás de la vela pa-
recerían representar que esos deseos incestuosos son inconcientes. 
 
A diferencia de lo sucedido antes, este sueño coloca a Rae en un papel pasivo; el 
verdadero héroe es ahora John. Él es quien mata a Hughie; por lo tanto él es el 
responsable de que Danny haya muerto con la cabeza destrozada. De esta ma-
nera, el sueño busca aliviar la culpa de Rae con su contrario: la inocencia. Tam-
bién se alega la inocencia de Rae respecto de los deseos incestuosos que apare-
cen proyectados sobre Danny (es Hughie quien echa humo por la cabeza) y la 
separación con Danny es ahora producida por la intervención de John. Aquí, la 
renuncia a los deseos incestuosos parece provenir del deseo genital en el vínculo 
con John. 
 
 
 
No resulta infrecuente que dos sueños se presenten juntos; habitualmente uno 
es un sueño corto y el otro, un sueño más largo. Freud nos enseñó que esto es 
un modo de figurar un nexo causal entre los contenidos de uno y otro sueño. 
Así, nuestro segundo sueño, el más corto, podría figurar la causa y el primero, 
más largo, su consecuencia. El sentido general entonces armoniza con lo que 
podría ser el deseo de Rae en estado de coma luego del accidente: negar su 
sentimiento de culpa, responsabilizar a otros y justificar su deseo de unión con 
Danny. 
 
Si colocamos el segundo sueño delante del primero, el nexo causal, muy sintéti-
camente, podría ser el siguiente: “Dado que John, violento y celoso, con su lle-
gada ha dañado a Danny (la bengala), lo ha separado de mí, echándolo lejos, 
Danny debe sentirse muy enojado y traicionado (echando humo); muy solo y 
abandonado (flotando a lo lejos). Por eso yo debo quedarme con él a confortarlo 
(Rae y Hughie solos en el Saracen); mimarlo, abrazarlo y besarlo (escena 
sexual). Es un justo castigo que John se quede sólo (atrapado en el Orpheus), 
sin poder hacer nada, esperando que yo vuelva (rescate final)”. 
 
Dado que en las tramas físicas, como dijimos, lo central es la acción, las modifi-
caciones se producen principalmente en el mundo y el personaje no experimenta 
tanta transformación como en las tramas psíquicas. Tanto James Bond como su 
versión más moderna, Indiana Jones, están al final de la película como al princi-
pio; por más frenética que haya sido la acción, ni siquiera se les modifica el pei-
nado. 
 
Pero al interpretar esta trama física como si fuera un sueño del protagonista, la 
hemos transformado en una trama psíquica y cabe, entonces que nos pregunte-
mos por la transformación interior del personaje. ¿Existe algún tipo de elabora-
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ción en Rae? Si recordamos su rostro en las escenas finales podríamos decir que 
no. Los sentimientos de culpa se encubren con enojo y proyección, lo cual equi-
vale a un intento maníaco de autoproclamarse inocente. Recordemos que los 
sueños son sólo un intento de elaboración; en su esencia, son la expresión de 
deseos inconcientes y por lo tanto tienen poco que ver con la integración con-
ciente. ¿La satisfacción alucinatoria de estos deseos, la ayudarán a salir del co-
ma? Tal vez sí, tal vez no; en todo caso tiene todavía un largo camino por reco-
rrer para superar esa tragedia. 
 
Ahora podemos preguntarnos, ¿Es elaborativo este film para nosotros? Me pare-
ce que tampoco; pero a cambio sí podríamos decir que es entretenido. Los bue-
nos son buenos y los malos son malos. Los buenos, no sin sacrificio, terminan 
felices y los malos al final reciben su merecido. Así quisiéramos que fuera la rea-
lidad y eso es lo que deseamos ver la mayoría de las veces que vamos al cine; ¿o 
no? También debemos reconocer que el film es eficaz, dado que nos atrapa y 
nos mantiene al borde de la butaca; nos sentimos implicados con los personajes 
y algo se mueve dentro nuestro cuando vemos luchar a Rae y a John contra la 
adversidad de su destino. 
 
Es mi esperanza que, con este comentario, a partir de la riqueza simbólica del 
film, hayamos aprendido algo acerca de los deseos que nos habitan; deseos que 
esta historia ha sabido despertar. Al fin de cuentas, son ellos los que nos hacen 
incapaces de despreciar una historia bien contada. 
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